世间已无我

　　去年腊月，耄耋之年的余光中先生倒在了通往永恒的阶梯前，在台湾高雄的一个病房里合上了双眼，安然长眠。是时，举国上下同悲于诗人的逝世，周遭很多人开始了对先生的祭奠。我也随众人开始祭奠，同时有种感觉——灯塔倒了。
　　余光中先生，在我的印象里常被称为“乡愁诗人”，因为他曾作的《乡愁》一诗中深稠的乡情让两岸众多读者为之感动。我初识先生，读先生的作品，也是从《乡愁》开始的。虽然十数年来先生早已了去乡愁，但是直至去世时，先生的拳拳乡情，对中华文化的热诚依旧未曾变改。先生即便在暮年的时日里，也依然会有那声“不要抛弃了5000年的中华文化”的呼吁。
　　“前尘隔海。古屋不再。听听那冷雨。”
　　记得曾在一个夜里初读先生所著的《听听那冷雨》，读罢最后一行，顿觉先生文中万千思故的愁绪化成冷雨敲在了心上，然后随我的两行热泪流淌而下。先生层层叠叠的散句可诵可唱，凄迷且美，饱含对故时的眷恋。这是我第一次被先生的文句打动，也是我第一次有“少年听雨”的情感体验——深夜，虽无红烛昏沉，但有篇篇浸湿的方块字和深深回忆中的“他”。
　　学界一直对先生有“学贯中西”的盛赞，先生自己也回应过别人对“中西文化”如何取舍的疑问。他说：“一直追崇西方的人，是浪子；一直守旧于中式传统文化的人，是孝子；习过西方文化后，依然能够守住传统，热爱古典的人，是回头的浪子。”先生这样说，有些自述的意思。先生早年曾留学于美国，留美期间他一度醉心于当时的流行文化和现代艺术，期间他也借鉴过西方诗歌写过很多具有实验性的中文新诗，但艺术成就普遍没有其它时期的诗歌高。归国后，先生一改对西方的狂热，将注意力转投向古典，也正是这种自西向东的纵贯让先生对文艺有了更加全面深入的理解，从而进入了文艺创作的高潮。
　　先生自述其“回头浪子”的经历，就是为了传达给大家一种文化上的思想——我们既要学西方的形式与内核，也要时刻记得并守住自己灵魂中的本真。如此，方可做一个别与常人的回头浪子，方可做一个一世问心无愧的赤子。
　　“世间已无我”是先生诗中的一句，现在再写下这句话，世间也确然已无他。我所挚爱的诗人，现在变成了我所悼念的那个人。斯人长逝，此处应无声息了，于时，长江黄河亦渐无声息。月光恒照，皎炼依旧，先生坦然去，少年依然追。
　　晚歌响彻在冬天，合奏前诗人长眠。一季都悲如默片，又或者所谓春天。